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Individuo, familia y comunidad.

Un estudio de caso en Transilvania

Miriam Torrens Arnal — Universitat Autbnoma de Barcelona®

Resumen

Este articulo pretende sintetizar algunos de los aspectos mas relevantes de la
discusion tedrica y metodoldgica que ha tenido lugar en la disciplina en torno a los
estudios de comunidades campesinas. Es a partir del trabajo de campo etnografico
en una comunidad székely de Transilvania que surgen las reflexiones sobre el
concepto de comunidad y la naturaleza de la sociedad y cultura campesinas. A
través de la etnografia, nos interesa destacar la forma en que las prioridades
morales que actian en los dominios del parentesco y la vecindad, afectan a la
economia produciendo diferentes tipos de compromisos. Estos compromisos que
son a la vez sociales, individuales, morales y econdmicos definen una forma de
convivir original.

Abstract

This article is intended to summarize some relevant aspects about the
methodological and theoretical debate in the field on peasant communities. The
concept of community and the nature of both Peasant Society and Culture arise
from the ethnographical fieldwork performed in a székely community in
Transilvania. We are interested in understand the commitments through which
morality in kinship and neighbourhood affects economy. These commitments are
manifold (social, individual, moral and economic) and they define an original way of
life.
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La comunidad rural donde se ha llevado a cabo el trabajo de campo se encuentra

situada en los altiplanos orientales de Transilvania, entre 600 y 700 metros de
altitud, y sus habitantes pertenecen a la minoria székely? de Rumania. Se estima
qgue en Transilvania viven unos 2 millones de hungaros de los cuales 700.000 son
székely. La llamada tierra székely (székelyféld) la componen las provincias de
Harghita, Mures y Covasna y, en estas provincias, los hlingaro hablantes alcanzan
el 90% de la poblacion. La comunidad estudiada computa actualmente unos 300
habitantes que viven en su totalidad de una economia de subsistencia que combina
agricultura y ganaderia. Estos campesinos son pequefios propietarios que
tradicionalmente comparten bosques, tierras y pastos comunales. Como tantos
pueblos de la regidn, cuentan con unas infraestructuras muy deficitarias, con muy
mala comunicacidon con el exterior y con una poblacién muy envejecida. Se trata
pues del estudio de una pequefia comunidad rural en el contexto post-socialista de
Europa del Este y con la peculiaridad de tratarse de una minoria nacional en

Rumania.

La investigacion pretende dialogar con los estudios de comunidades campesinas,
especialmente de Europa del Este. Por ello, un aspecto central de la tesis gira en
torno al concepto de comunidad. Debo confesar que, cuando inicié el trabajo de
campo, me interesaba sobre todo la situacién rural y los conflictos étnicos de los
paises post socialistas europeos y no tanto la discusién sobre el concepto de
comunidad. Fue precisamente la practica etnografica la que me suscitd el interés
por la idea de comunidad. El dia a dia en la comunidad me descubrié de forma
experiencial y apenas sin darme cuenta, que la comunidad no era sélo una vieja
discusion académica un poco trillada en antropologia sino una realidad vivida que

se manifestaba con naturalidad, originalidad y contundencia.

Mis esfuerzos para comprender a esta comunidad se canalizaron en dos vertientes.

Desde un punto de vista semantico, me ha interesado explorar el significado social

2 El origen de los székely es todavia hoy objeto de discusién. Segln la versién mas popular y legendaria
que actualmente los estudiosos han desestimado completamente, los székely serian el reducto de la
poblacion de los hunos que al morir Attila permanecieron en la regidn sur-este de Transilvania. Pero
parece que lo mas probable es que fuesen los descendientes de una tribu Kabar, turca, que se rebeld
contra los khazar y se alid con los hingaros antes de la conquista de las cuencas carpaticas. En
cualquier caso, lo que les ha definido histéricamente ha sido sobre todo su funciéon militar como
defensores de la frontera de Transilvania del Reino de Hungria desde el siglo XII. Como reconocimiento
de esta funcidon militar, gozaron de un estatus sui generis: eran hombres libres que no tenian
obligaciones de vasallazgo o servidumbre.
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de la comunidad y, desde un punto de vista metodolégico, ahondar en la reflexiéon

de la comunidad como una unidad valida para la descripcion y comparacién de
complejos humanos, como una forma concreta de organizacion humana con

dinamicas y especificidades propias.

Los esfuerzos de autores como Redfield (1971) para afrontar la discusion
metodoldgica de la comunidad como un universal cultural y como una totalidad han
sido profusamente criticados®. Este autor describe la comunidad como un sistema
ecologico, como una estructura social y como una biografia tipica. El sistema
ecoldgico se define como el conjunto de actividades humanas regulares que reflejan
o responden a regularidades de fendmenos naturales. La estructura social serian las
interrelaciones funcionales de grupos e instituciones de grupos. Y, finalmente, con
biografia tipica entiende la manera en cémo hombres y mujeres entran y pasan por
la estructura social desde su nacimiento hasta su muerte, se trataria de la
secuencia de eventos caracteristicos de la vida humana (Redfield 1971: 52-53). Se
ha criticado reiteradamente la posicion excesivamente culturalista de Redfield al
defender que la comunidad como totalidad es una construccién del observador
externo que ha de ser confirmada por la autoconciencia interna de sus miembros®.
Mi estrategia de aproximacién a la comunidad ha sido la de focalizar la atencién en
la practica empirica de la vida en la comunidad, evitando asi que la discusién
gravite en torno al observador o sobre aspectos tan escurridizos, desde mi punto de

vista, como la ‘autoconciencia interna’.

Mi posicion es justamente la de entender la comunidad como un complejo humano
construido para convivir, de ahi la importancia de observar la practica diaria de la
comunidad. Se trata pues de una propuesta de convivencia original que se
distingue por sus valores, por sus medios de subsistencia, por su derecho
consuetudinario, por sus instituciones y por las formas relacionales que se
establecen entre sus miembros. Estas reglas de convivencia se distinguen y a veces
se oponen a otras formas de vivir en sociedad. Y es en este punto donde me

interesa reflexionar sobre los aspectos mas semanticos de la comunidad, sobre su

% Se ha puesto de relieve la inadecuacién del concepto para andlisis transculturales y la dificultad de
delimitar el concepto. Pero este es un problema que afronta la antropologia en casi todos los conceptos
que utiliza, como los del ambito del parentesco. Para criticas de Redfield ver por ejemplo la resefia de
Campbell (1958).

4 Ver, por ejemplo, John W. Bennett (1956).
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significado social. Me parece importante destacar que la pertenencia a la comunidad

viene dada esencialmente por compartir un mismo estilo de vida que se reconoce
precisamente en el hecho de vivir en la comunidad. En este caso, no es el
nacimiento ni la sangre lo que vincula a la comunidad rural sino el compromiso
practicado de un modelo de convivencia, que es el que trato de describir. Esta
pertenencia a la comunidad es lo que da derecho, por ejemplo, a los bienes
comunales, a los pastos, a los bosques, a la tierra. Es también este compromiso
convivencial el que establece obligaciones relacionadas con la reciprocidad y la

responsabilidad social.

Varios autores han subrayado el error de considerar a la comunidad como una
unidad total, como un sistema completo, que debe ser estudiado con una
aproximacion holistica ignorando la importancia de las relaciones con los centros
urbanos y de las élites que no forman parte de la vida del pueblo®. Mi posicién ha
sido la de contrastar precisamente estas relaciones para constatar la existencia de
la comunidad como grupo distintivo. De este modo, las relaciones con poblacion
urbana, con la Iglesia, con el Estado, tanto el socialista como los post-socialistas,
con las reformas agrarias, con las legislaciones que entraban en contradiccion con
el derecho consuetudinario, o en relacién a las politicas nacionalistas, revelan la

existencia diferenciada de la comunidad.

Buen ejemplo de ello lo encontramos en la preocupacién y dificultad histérica de los
Estados para controlar y someter las poblaciones campesinas a los dictados del
Estado. A lo largo de la historia vemos qué ocurria cuando el Estado promulgaba
leyes desatendiendo los intereses y opiniones de los campesinos. La respuesta mas
frecuente ha sido que los campesinos simplemente han ignorado estas leyes y han
mantenido el derecho consuetudinario. Este derecho expresa un sentido de la
justicia y unas bases éticas propias que la comunidad circunscribe (Moshe Lewin
1985).

La critica a la concepcion holistica y atomizante de la comunidad retomé los
conceptos de part-societies y part-cultures introducidos por Kroeber en 1948. De
acuerdo con esta propuesta, las sociedades campesinas constituyen un segmento

de una sociedad mas amplia y estratificada, y sobre todo, las sociedades

5 C. Von Firer-Haimendorf (1957), Arthur J. Vidich (1956), Everett C. Hughes (1956), Clifford Geertz
(1961).
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campesinas forman parte de tradiciones mas amplias, forman parte de

civilizaciones (Geertz 1961). Este postulado rompia con el concepto de comunidad
como unidad claramente delimitada, al mismo tiempo que afrontaba un problema
casi idéntico al que pretendia criticar. Es decir, los limites y la naturaleza de las
civilizaciones, por ejemplo de la ideologia de castas en la India. Mi forma de
aproximaciéon al problema de la delimitacion de la comunidad, como ya he
sefalado, parte de la practica etnografica. No me ha interesado tanto la comunidad
pensada como la comunidad vivida. Y es a partir de esta experiencia vital que
establezco la comunidad como circunscripcion analitica. Es asi como la comunidad
la forman aquellas personas que viven en ella y de acuerdo a las pautas locales sin
que esto signifique que estas personas vivan de forma aislada y completamente
autonoma sino considerandolas integradas, mas que en civilizaciones, en culturas

agrarias, en interaccion con Estados y con instituciones mas amplias.

Pero los limites de la comunidad rural son efectivamente difusos y a menudo, como
en el caso que nos ocupa, se trata de organizaciones descentralizadas. Alwyn D.
Rees (1950, en Redfield 1971:6) ya sefalaba para el caso de Gales que las
comunidades rurales parecian oponerse a cualquier forma de centralizacion. Que en
estas comunidades, cada unidad doméstica y de produccién es el Unico centro para
sus miembros y que el tejido de la comunidad, los lazos que unen estos centros se
forjan a través del parentesco y de la vecindad®. De ahi mi interés en ahondar en el

tipo de relaciones de parentesco y vecindad que se establecen.

En este sentido, la terminologia de parentesco en el caso que estudio me parece
reveladora. Se trata concretamente de la extension de categorias de parientes
colaterales y de la transferencia de términos de direccion de parentesco a no-
parientes. De hecho, utilizo el concepto de inclusidon de parientes en lugar del de
extension, tomando en consideracion las criticas que remarcan la confusién entre la
fusion terminoldgica y la fusidon semantica. Es decir, se trata de una terminologia de

direccion y no de referencia, que no define la posicidn exacta de una persona en

5 La imagen que utiliza Salazar (1996) para describir la comunidad es la de una conglomeracion de
circulos en interseccion cada uno de los cuales estd centrado en una familia campesina distinta y
contiene todos los participantes de los procesos laborales de esa familia. Salazar destaca como es
precisamente la interseccion de la esfera del parentesco y la de vecindad la que establece las
obligaciones morales entre los miembros de la comunidad. Es decir, las distintas formas de ayuda mutua
y de transacciones se dan entre personas que pertenecen a la categoria de parientes o vecinos. Es en
base a estas dos categorias que la reciprocidad se ejerce de manera selectiva.
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una red de parentesco, sino que define categorias de personas. Por ejemplo, el

término Batyam (hermano mayor o tio), se aplica a todos los parientes colaterales
masculinos y consanguineos mayores que ego. De esta forma se da un término de
direccion (se incluye) a aquellos parientes colaterales que por distancia genealdgica
no tienen ningun término especifico de parentesco. Al mismo tiempo se diferencia
segun la edad y el sexo, atributos que rigen las relaciones sociales. Lo mismo
ocurre con los términos de parentesco que se utilizan para dirigir-se a no-parientes.
Por ejemplo, el uso de néni (hermana mayor o tia) para dirigir-se a cualquier mujer
mayor que ego. Por lo tanto, a pesar de utilizar el mismo término de parentesco la
semantica es completamente diferente cuando se trata de una posicién genealdgica
exacta o cuando se trata de una categoria de personas, ya sean parientes o no-
parientes y, consecuentemente, los derechos y obligaciones que conlleva la

relacion.

Lo significativo en el uso de términos de parentesco para dirigirse a no-parientes es
gue solo se utilizan entre campesinos de la comunidad, nunca con un “extrafio”. En
este caso, la categoria que circunscriben los términos de parentesco es la de
miembro de la comunidad. Son términos que demarcan la pertinencia y la exclusion
de la comunidad y connotan la solidaridad entre sus miembros:

By alluding to ideal values of kinship and by granting precedence to age over

wealth and social position, address usage tends to minimize the possibility of
antagonisms that might arise from status inequalities (Vincze 1978:115).

En segundo lugar, las reglas que rigen el uso correcto de estas transposiciones en
base a la edad configuran un orden social con derechos y deberes, normas de
conducta, jerarquia y todos los valores asociados a este orden. La estrecha relaciéon
entre el parentesco, la vecindad y la comunidad que se expresa con el uso de la

terminologia de parentesco ha sido sefialada por otros autores:

Solidarity and reciprocal relations within the village community significantly
lowered the risks of households becoming destitute in case of economic
failure. Under the influence of village communities, patrilinear kinship
ideology gave way to a greater stress on bilateral relations as well as
territorial proximity. Households were integrated into a horizontal network of
other households that would come to help in case of need. This network
included households of women’s kin as well as non-related neighboring
household and, in the end, the whole village community (Brunnbauer 2003:
196-197).
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De hecho, la comunidad como institucion que regula las relaciones sociales y

garantiza seguridad material, fue bien reconocida por el Imperio Otomano para la
zona de los Balcanes cuando en la segunda mitad del siglo XIX la tipific6 como la
unidad administrativa mas pequefia con derechos y obligaciones (Brunnbauer 2003:
196-197).

Otro rasgo importante de la comunidad es que se trata de una organizaciéon que se
caracteriza por lo que podriamos llamar la vida comun contenida en la visibilidad y
tangibilidad cotidiana. Sus habitantes comparten valores, estilos de vida, medios de
subsistencia y recursos naturales. Los contenidos compartidos de esta cotidianidad
han dado lugar a una idea muy difundida dentro y fuera de la disciplina. Me refiero
a la idea de que son sociedades con un alto grado de homogeneidad interna. Segun
Redfield, por ejemplo, la comunidad se caracteriza por la autosuficiencia, la
conciencia de grupo y la homogeneidad interna. Desde mi punto de vista, esta
homogeneidad interna existe y se busca soélo en la medida en que garantiza el
modelo de convivencia que promueve la comunidad. En otros espacios
convivenciales, en cambio, creo que la heterogeneidad de los individuos de la

comunidad tiene un margen mucho mas amplio de lo que a menudo se cree.

El problema con la idea de sociedades homogéneas aparece cuando se exagera y
simplifica la cuestién. De ahi que a menudo se haya construido una imagen
falseada de las comunidades como unidades formadas por una masa de individuos
indiferenciados que actuan siempre de acuerdo con los dictados de la tradicidon y la
costumbre sin ningln margen de libertad ni de originalidad, a modo de la
solidaridad mecanica durkheiminiana. Esta imagen se configura cuando, para
remarcar los aspectos que dan apariencia de homogeneidad, se han obviado los
conflictos internos y no se han contemplado las posibilidades que brinda la
comunidad a sus miembros para desarrollar su individualidad. Precisamente, la
relacion entre individuo, familia y comunidad ha sido un aspecto que he
considerado muy interesante y que un poco mas adelante trato de desarrollar. Pero
volvamos sobre la idea de homogeneidad como mecanismo que garantiza una
convivencia moral:
Accounts of peasant communities stress that in traditional villages people do

not compete for prestige with material symbols such as dress, housing, or
food, nor do they compete for authority by seeking leadership roles. In
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peasant villagers one notes a strong desire to look and act like everyone else,

to be inconspicuous in position and behaviour. (Foster 1965: 303)

Para Foster, la riqueza es representada como una amenaza y, por esta razon, los
mecanismos que otorgan prestigio a los individuos son aquellos que redistribuyen la
rigueza acumulada a través de rituales de consumo (por ejemplo bodas o
funerales). Kennedy (1966: 1216) respondia a Foster argumentando que, sin negar
el papel de los rituales redistributivos, en las comunidades campesinas se da una
correlacion entre riqueza, prestigio y autoridad. Ademas, en estos rituales el
prestigio va unido a la ostentacion de riqueza dejando claro las diferencias entre
familias ricas y familias pobres. Por lo tanto, existe una diferenciacién social que se
expresa publicamente.

Sin lugar a dudas, el trabajo de campo me ha confirmado que tanto la presién o el
deseo de uniformidad como las formas de diferenciacidén social estan presentes en
la vida cotidiana de la comunidad. Los campesinos expresaban repetidamente la
tendencia homogenizadora con la palabra egyforma. Al mismo tiempo, esta misma
presidon suscita algunas voces criticas muy minoritarias y casi siempre de personas
nacidas en el pueblo pero que han emigrado a centros urbanos que denuncian que
es precisamente este empefio homogeneizador el que obstaculiza el progreso y la
modernizacion’. Ellos dicen que el problema es que la mayoria de habitantes del
pueblo siguen siendo comunistas y no toleran iniciativas individuales. Pero parece

que la cuestion es mas compleja y mas antigua que el socialismo.

Lo interesante es remarcar como las diferencias de estatus y riqueza estan

sometidas a la moral que garantiza una convivencia justa®. Entre los mecanismos

7 Estas posiciones remiten al debate sobre si el desarrollo es necesariamente el resultado de practicas
competitivas o si, por el contrario, puede ser también resultado de practicas cooperativas. En el caso de
las comunidades, es facil comprobar que aquellas personas que cuentan con una red mas amplia de
vecinos y parientes con los que mantienen relaciones cooperativas o basadas en la reciprocidad son
aquellas con mas éxito, tanto desde el punto de vista social como econdmico. Las personas con actitudes
mas individualistas o mas aisladas socialmente, en cambio, corren un riesgo mucho mayor de quiebra o
estancamiento econdmico. Desde esta realidad, la critica actual al “conservadurismo” campesino
responde mas a los modelos e ideologias dominantes en la era de la globalizaciéon que a la experiencia
de la vida en las comunidades. La falsa discrepancia entre actividades econdémicas basadas en la
reciprocidad o la cooperacién entre vecinos y parientes y el desarrollo, viene del hecho de que son
actividades que se rigen en gran medida por valores morales. Y la idea de que la economia puede ser
moral contradice la cultura capitalista que se define justamente como liberada de la jurisdiccion de la
moral. Ver James Scott (1976), Thompson (1971) o Salazar (1996).

8 En este sentido, es significativa la posicion de los campesinos bulgaros frente al modelo capitalista
sintetizada en una cita que recoge Creed: “Let there be private economy, and competition. I am in
agreement. But there’s no reason why there should be such a big difference between higher and lower.
Some difference, of course, but not a gigantic difference. We have to live together.” (1998:271).
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de control de desigualdades no solo encontramos rituales redistributivos sino

también una estructura social que otorga prestigio en funciéon de la edad antes que
de los bienes materiales. Como acabamos de ver, la transferencia de términos de
parentesco a no-parientes no hace mas que connotar la solidaridad intragrupal
minimizando los efectos de la desigualdad material. La envidia y el miedo a ser
envidiado es también desde siempre un mecanismo de control de las
desigualdades. Durante mi trabajo de campo, este concepto, la envidia, ha
aparecido insistentemente para explicar todo tipo de conflictos. De hecho, muchas
culturas consideran la envidia como el movil principal de la brujeria y el miedo a
ser objeto de brujeria, que no es otra cosa que el miedo a ser envidiado, reprime
actitudes ostentosas, avariciosas y ambiciosas al tiempo que favorece las mas
generosas Yy solidarias. Por ello, la envidia, aparte de ser un sentimiento negativo
individual, también es un concepto social positivo para reprimir o censurar
actitudes morales que amenacen la cohesién social. En palabras de Lévi-Strauss:
(...) la percepcion de la envidia de otro, el temor de ser desposeido mediante
la violencia, la angustia que resulta de la hostilidad colectiva, etc., pueden

inhibir por completo el goce de un privilegio. La renuncia al privilegio (...).
(1969:79)

La desconfianza frente a las desigualdades se relaciona también con el modelo
productivo agrario que impera en las comunidades. En un contexto que
practicamente carece de trabajo asalariado y de tecnologia y en el que el peso de la
produccion recae sobre la familia, el nUmero de parientes y su edad determina la
capacidad de produccidén y de consumo de cada unidad doméstica. Asi, el ritmo de
generacion de riqueza o bienes de consumo viene marcado por el ciclo agrario y la
capacidad fisica de los miembros de la unidad doméstica. En esta situacion en la
cual las politicas agrarias no llegan y donde los precios del mercado no intervienen,
la salud y la enfermedad de las personas y los animales y las buenas o malas
cosechas son los Unicos fendmenos que pueden romper la monotonia de este ritmo
humano y estacional y, en general, es mas frecuente que arruinen a una familia
gue no que la enriquezcan subitamente. Asi, tanto el ciclo demografico de una
familia como el ciclo agrario y estacional limitan las posibilidades de desigualdades

sociales extremas. Es también por este motivo que, como sefalan Fél y Hofer
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(1969: 249), la riqueza repentina despierta suspicacia y, como minimo, se

interpreta como algo irregular.

Estas cuestiones conducen ineludiblemente hacia un tema basico para la
comprension de las comunidades rurales. Se trata del concepto de trabajo. A
menudo, los aldeanos cuestionan formas de ganarse la vida que no corresponden
con la idea de trabajo que impera en las comunidades agricolas con frases tales
como: “nosotros no nos hemos hecho ricos comprando y vendiendo. Nosotros
hemos vivido de nuestro propio trabajo y eso no es nada facil”. Efectivamente, el
valor del trabajo es también una cuestion sobre la cual la antropologia que se ha
dedicado al estudio de sociedades campesinas ha prestado mucha atencién. En las
comunidades rurales, el trabajo no se considera una simple ocupaciéon sino una
forma de vida y una forma de construir una identidad. De hecho, el trabajo es una
actividad que, aparte de resolver necesidades materiales, cultiva formas de
sociabilidad que no estan directamente relacionadas con la esfera econémica y un
estilo de vida, una humanidad, que llamo arraigo estacional y que se relaciona con

la forma de experimentar el tiempo a través del paisaje y el ciclo agrario®.

En estas comunidades, la idea y la practica del trabajo viene muy determinada por
el hecho de que la producciéon descansa sobre las relaciones laborales entre los
miembros de la familia. Estas relaciones productivas no se rigen por modelos
contractuales o mercantiles sino por los derechos y obligaciones morales propios del
ambito del parentesco. Es decir, que las actividades econdmicas se desarrollan a
través de relaciones sociales que no pertenecen estrictamente o exclusivamente al
ambito econémico®. Lo mismo ocurre con el significado social que adquieren las
propiedades agricolas. La importancia de la vinculacién entre el patrilinaje y la
tierra constituye el significado de la propiedad y la transmision de la tierra mas alla
de su valor econdmico. Tal y como remarca Stahl (1986: 27), el cabeza de familia

no es un propietario en el sentido moderno de la palabra, sino el administrador de

% La antropologia del tiempo ha trabajado la diferencia y la relacién entre el tiempo natural y el tiempo

cultural o social. Malinowski ya advertia que la percepcién del tiempo de los trobriandeses no
descansaba en un conocimiento astronomico sino que dependia sobre todo del ciclo economico de la
agricultura. Terradas (1998) subraya la interaccion mutua entre estos dos tiempos afirmando que o bien
el ritmo social intenta arrastrar el ambiental, como en el caso de los rituales, o bien el ritmo ambiental
suscita la memoria social. Eliseu Carbonell (2004) también ha trabajado bastamente la relacién entre los
ciclos agrarios, los ciclos estacionales y la percepcién del tiempo.

0 salazar (1996) desarrolla de forma brillante estas ideas en su trabajo sobre una comunidad rural
irlandesa.
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las posesiones. De hecho, no tiene la libertad de tratarla como una mercaderia,

tiene el peso moral y la responsabilidad de administrar un patrimonio vinculado
tanto a antepasados como a descendientes'!. De esta forma, ni las relaciones
productivas ni las propiedades agricolas se entienden exclusivamente desde la
racionalidad econdémica. De ahi que la acumulacién de riqueza, y la consecuente
desigualdad social que conlleva, no sean el Unico objetivo de las actividades
economicas. Es mas, encontramos mecanismos que intervienen y limitan la

generacion de desigualdad.

Otro aspecto interesante del proceso productivo que visibiliza a la comunidad viene
del volumen de las propiedades. El hecho de que las unidades domésticas sean
propietarias de un pequefo volumen de tierra y de ganado permite, por un lado, la
autosuficiencia de la unidad doméstica. Pero, por otro lado, esta misma situacién
hace necesaria la asociacion de todas las unidades domésticas de la comunidad. De
esta forma, las necesidades econdmicas se resuelven con estrategias de
cooperacion mas que con estrategias de mercado. Algunas de estas formas de
cooperacion estan bien instituidas formalmente por el derecho consuetudinario. La
kalaka, es un buen ejemplo. Consiste basicamente en el trabajo voluntario que
realizan amigos, parientes y vecinos para alguien sin recibir remuneracion a
cambio. El caso tipico es la construccién de una casa o un granero para una pareja
recién casada o hacer la cosecha para una persona mayor o incapacitada. Al final
de la jornada de trabajo se sirve un festin para todos los participantes. Otras
formas de asociacion institucionalizadas son las relacionadas con los bienes
comunales (bosques, pastos y tierras) o con el ganado, puesto que todas las

cabezas de ganado del pueblo se juntan en un solo rebafio.

Pero, aparte de estas formas mas institucionalizadas de cooperacién y asociacién, el
quehacer de la comunidad se conforma con un denso tejido de intercambios, ayuda
mutua y reciprocidades, que establecen vinculos entre amigos, vecinos, parientes.

Como muy bien desarrolla Salazar (1996) esta combinacidn del trabajo agricola con

" En Hungria, desde la época medieval, la distincidon entre herencia ancestral, avitica, y propiedad

adquirida es clara. El benefactor se considera libre de disponer de su propiedad adquirida pero no de la
propiedad ancestral que debe pasar necesariamente a los hijos (Fél i Hoffer, 1969:116 y 256; P.H. Stahl,
1986:39, E. Tarkany Sziics, 1980: 611-612). La tierra, por lo tanto, es un patrimonio vinculado y su
valor viene del hecho de representar la comunidad de parentesco a la cual se pertenece.
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otras esferas de intercambio social, basicamente el parentesco y la vecindad,

otorgan una clara dimension no econdmica o, si se prefiere, moral a la produccion??.

Todas estas cuestiones me han parecido interesantes en la medida en que
conforman el contenido propio, el significado social, de /la comunidad.
Efectivamente, es innegable que existe diferenciacion social y econdémica pero lo
que es importante es que esta diferenciacion no implique un estilo de vida
diferenciado y no amenace el bienestar de la mayoria de la poblacién. Desde este
punto de vista, si el criterio central de clase social es el control sobre el trabajo
ajeno (Creed 1998: 268) podriamos decir que en muchas comunidades campesinas

existe diferenciacion social pero no clases sociales.

Todas estas tematicas que he tratado de esbozar hasta aqui hacen que, estando de
acuerdo con las aportaciones de Steward y Wolf, me parezcan parciales. Lejos de la
orientacién culturalista de Redfield que enfatizaba aspectos como la visién del
mundo, Steward y Wolf definieron el campesinado como una categoria ocupacional
en términos de las actividades econdmicas de sus miembros (Geertz 1961). Pero
los campesinos que viven en una comunidad comparten mas que el trabajo
agricola, es mas, sus actividades econdmicas no pueden entenderse como
puramente econdmicas. De ahi mi interés en ahondar en la vida social de la

comunidad, en la identidad campesina y todas las practicas y valores asociados.

En la discusion sobre los valores que rigen las comunidades campesinas se ha
exagerado algunos extremos. Ya en 1958, Banfield (1967) hablaba de familismo
amoral para expresar la idea de que estas comunidades eran sociedades movidas
por el interés individual o familiar, por la envidia y por la desconfianza. En
definitiva, sociedades dénde sus habitantes no se identifican con la comunidad.
Foster (1965) subrayaba el caracter esencialmente individualista de los
campesinos:

People who see themselves in “threatened” circumstances, which the Image

of Limited Good implies, react normally in one of two ways: maximum

cooperation and sometimes communism, burying individual differences and

placing sanctions against individualism; or extreme individualism. Peasant
societies seem always to choose the second alternative.

12 Esta idea también la encontramos bien desarrollada y argumentada con el concepto de embeddement
de Polanyi para la economia de sociedades primitivas.
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La respuesta critica al planteamiento de Foster defendi6 que no se trataba de

individualismo sino de familismo. Asi, en 1966 Kennedy subrayaba la prevalencia de
una fuerte ética familistica que subordinaba al individuo y determinaba el
comportamiento en las sociedades campesinas (1966: 1214)*, A partir de los datos
empiricos del trabajo de campo, mi tesis pretende ponderar el lugar del individuo,
de la familia y de la comunidad en el entramado social del pueblo compensando
algunas de las aportaciones tedricas mencionadas. éQué ocurre, por ejemplo,
cuando los intereses individuales y los intereses familiares no coinciden? ¢Cémo se
resuelven los conflictos entre sentimientos u opciones individuales e intereses
materiales familiares vinculados a estructuras sociales? éCudl es la fuerza de un
individuo para revelarse contra poderes o normas locales? éDénde empieza y dénde
termina la responsabilidad familiar y la responsabilidad de la comunidad para/con

un individuo? Veamos tres ejemplos de ello.

Piroska tuvo que casarse a los dieciséis afnos con un hombre 20 aflos mayor que
ella: era un buen partido. Su marido era un buen hombre, de buen parecer,
trabajador y, sobre todo, pertenecia a una buena familia del pueblo. Estos atributos
lo situaban a los ojos de los padres de Piroska como una buena opcion y por ello, a
pesar de la resistencia de su hija a contraer matrimonio con él, insistieron hasta
gue ella accedié obedeciendo a sus padres. Ella no lo queria y ellos le respondian
aquello de que con el tiempo lo llegaria a querer. Pero el tiempo pasaba y ella no
lograba quererlo. Cada noche volvia a la casa de su familia de origen llena de
afioranza vy tristeza. Estas noches terminaban con el llanto de todos pero, en Ultima
instancia, sus padres terminaban aconsejandole que siguiera aguantando. Habian
transcurrido seis meses desde el enlace matrimonial cuando Piroska les comunicd a
sus padres que habia tomado una decision: ya no iba a volver con su marido, o se
quedaba o se mataba. Frente a la amenaza de suicidio, todos, los familiares y la
opinidén publica, aceptaron la separacion. A los 27 afios, Piroska se cas6 de nuevo,

esta vez con el hombre que queria y que habia elegido.

3 Esta discusion ha sido objeto de preocupacion desde los filésofos clasicos. La encontramos ya en La
Politica de Aristételes cuando apunta que “what is common to the greatest number has the least care
bestowned upon it. Everyone thinks chiefly of his own, hardly at all of the common interest” (en Ostrom,
1990: 2). Hardin (1968), en su famoso articulo The Tragedy of the Commons, argumenta también que
el resultado de la explotacion comunal de recursos naturales es necesariamente la degradacién del
medio ambiente debido a las actitudes individualistas de sus miembros. Para una sintesis y discusion de
estos argumentos ver Ostrom (1990).
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Este caso plantea nitidamente la discordancia entre la voluntad individual

contrapuesta a la voluntad familiar, los intereses sentimentales contrapuestos a los
materiales, los intereses individuales de los contrayentes contrapuestos a los
intereses de alianzas politicas o familiares. Nos muestra como se resuelve esta
tension en una dura negociacion en la que entran en juego varios factores sin que
ninguno de ellos se imponga radicalmente o definitivamente: la obediencia debida a
los padres, las alianzas matrimoniales entendidas como estrategias para perpetuar
posiciones de status y para acumular tierra, y las alianzas matrimoniales como
vinculo de sentimientos individuales. Todo ello, légicamente en un contexto de
valores compartidos con la comunidad y prescripciones religiosas que en principio
rigen el proceder de los enlaces matrimoniales. En este caso, como en muchos
otros, el suicidio o la amenaza de suicidio, parece ser el Ultimo recurso de esta
negociacion. La muerte, en general, se muestra como un recurso muy efectivo para
imponer voluntades individuales. Es frecuente, por ejemplo, que la ultima voluntad
de un moribundo haga referencia a la futura vida de sus familiares con sentencias
como ‘Dejo bajo maldicidon que esta chica no se traera a mi propiedad’, lo cual era
una forma de evitar un enlace matrimonial. Asi, la vida de un individuo o su

pérdida, tiene la fuerza de desequilibrar poderes, jerarquias y normas.

Este ejemplo, entre muchos otros, ilustra como no es ni el individualismo, ni el
familismo, ni la comunidad, lo que dicta el quehacer en la comunidad. La realidad
se muestra mucho mas flexible, compleja y contradictoria de lo que algunos
postulados tedricos de la disciplina proponen. En esa realidad vivida, ninguno de
estos niveles (individuo, familia y comunidad) se impone sobre los otros, eso si:
cada uno de estos niveles respeta y reconoce la autoridad y legitimidad de los
demas para definir la convivencia. La peculiaridad de la comunidad recae
justamente en el peso que adquiere tanto el individuo, como la familia,
como la comunidad. Es justamente este dialogo, esta negociacion entre
partes igualmente respetadas lo que confiere singularidad al devenir de la
vida en una comunidad. La eficacia que adquiere cada una de las partes de este
trinomio no la encontramos en otras formas de organizacién y convivencia social
donde, dependiendo del contexto, impera normativamente el individualismo o las

normas sociales.
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El segundo caso, plantea los limites de la responsabilidad colectiva en relaciéon a un

miembro de la comunidad. Cédmo debe responder la familia, los vecinos y la
comunidad ante una persona que, a lo largo de su vida, no ha acatado lo que la
comunidad esperaba de ella, alguien que no responde a lo que Redfield llamaria

biografia tipica.

En el mes de mayo de 2003, un coma diabético fue suficiente para convertir a Lidi
en una persona irreconocible en pocos meses. Lidi provenia de una familia muy
humilde, fue huérfana desde muy temprana edad, luego perdié a los hermanos y a
su marido en la guerra. Se volvié a casar pero abandono a su marido a causa de los
malos tratos que le propinaba. Estos hechos biograficos y muchos otros
configuraron la personalidad de una mujer fuerte, poco diplomatica e independiente
gue carecia de familia, que sembraba, segaba y mantenia su corral sin ayuda de
nadie; una mujer que decia no necesitar a nadie, que vivia ignorando los cotilleos

locales, sabiendo que la opinidn publica no la juzgaba con benevolencia.

Las cosas cambiaron cuando a la edad de 70 afios la salud le jugéd una mala
pasada. Fue entonces cuando empez6 a decir que no tenia fuerzas para trabajar,
que estaba cansada de vivir y finalmente empez6é a vivir muy cerca de la
indigencia. La situacion de Lidi empezd a ser tema de conversacion habitual en el
pueblo. Algunos la compadecian, otros se excusaban por no ayudarla y también
habia quien la criticaba: “Si realmente estuviese tan mal como para no poder
trabajar tampoco podria pedir comida”. Esa no era la respuesta habitual del pueblo
cuando un miembro de la comunidad necesitaba ayuda. En este caso, el
desprestigio de Lidi era determinante en esta actitud reticente o insolidaria. Se
decia que bebia demasiado, que descuidaba las obligaciones y comportamientos
que dictaban los roles de género, que su personalidad no encajaba en el pueblo y

no tenia hijos ni familia.

Pero poco a poco, entre la opinion publica, empezaron a ganar peso los comentarios
que pedian hacer algo al respecto, que denunciaban que no podia permitirse que
una persona, una vecina, un miembro de la comunidad, viviese en estas
condiciones en el pueblo. Entonces empezaron las discusiones sobre quien era la
persona o la familia que debia responsabilizarse de Lidi. Cualquier momento y lugar

era bueno para poner en comun la memoria colectiva y trazar las genealogias que
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sefalarian al pariente mas préoximo que moralmente tendria la responsabilidad de

poner fin a la situacion de Lidi. Fue asi como el centro de las criticas se desplazo

desde el juicio a Lidi hasta el de aquellos parientes que se desentendian de ella.

Mientras tanto, Lidi tuvo que vender la vaca y el ternero que tanto le habia costado
adquirir y mantener, y los vecinos iban cubriendo de forma puntual y espontanea la
ayuda que requeria. Pero en cualquier caso, esta no era una forma adecuada de
resolver la situacion: alguien debia asumir la responsabilidad que garantizase su
bienestar. Y la presion colectiva empezé a actuar sobre los parientes lejanos y los
vecinos de Lidi. Finalmente, una familia vecina que no tenia ninguna necesidad de
tierras, propuso un pacto que es bastante habitual: Lidi iria a comer tres veces al
dia a su casa y ellos se ocuparian de atenderla, a cambio Lidi les cederia sus tierras
en usufructo y, tras su muerte, las heredarian. Lidi no dudd en aceptar el trato. A
pesar de que no eran parientes, esos eran los derechos y obligaciones propias de
las relaciones de parentesco. De hecho, algunas personas me decian que eso era
una adopcidon y la misma Lidi heredd la mayor parte de sus tierras de su primo a

quien cuidé en su larga enfermedad hasta su muerte'”.

La solucion a la situacion de Lidi contiene tanto intereses econdmicos como
responsabilidad moral. Idealmente, el vinculo que debe canalizar la circulacién de la
tierra es el parentesco. En este sistema de parentesco, el cuidado de los ancianos
como obligacion moral aparece como el contra servicio de la herencia (Salazar
1998). En este caso, podemos ver como la cultura local transforma una relacién de
vecindad en lo que podriamos llamar una relacion de parentesco ficticio mediante el
ejercicio de las obligaciones morales y de las transacciones materiales propias del
parentesco. Todo ello ocurre conducido por la presion y movilizacion de la
comunidad que reacciona ante una situacién individual que a todos incumbe. Por
ello, este ejemplo me parece una buena sintesis empirica del didlogo y la tension

que se da entre individuo, familia y comunidad.

4 En Aragon encontramos una institucion parecida, la dacié personal, que consiste en darse a alguien o
a alguna casa con todos los bienes y para toda la vida, comprometiéndose a trabajar en provecho de
ella, a cambio de ser acogido. Y, en Cataluia, en la Edad Media, un/a donat/ada era una persona que se
acogia a una casa o familia con el derecho de vivir en ella y de ser mantenido y atendido como un
miembro de la familia, aportando a cambio sus bienes. Martine Segalen (1986: 140-141) encuentra
registros notariales de casos semejantes que incluyen transacciones hereditarias y muestran la
solidaridad con personas solteras e incapacitadas para el siglo XIX en Bretafia (Francia).
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El dltimo caso tuvo lugar en el verano de 2005. La tragedia empezd a gestarse

unos meses antes, cuando Gergely decidié iniciar un pequefio negocio de
piscifactoria con truchas de rio. Se trataba de una instalacion absolutamente
doméstica: un deposito de acero con un pequefio orificio por donde se escapaba el
agua constantemente y una manga conectada a un grifo de la vivienda por donde
brotaba constantemente agua. Este era el sistema de renovacién y oxigenacién del
agua. La iniciativa pronto se gano la reprobacién de la opinién publica. Decian que a
nadie del pueblo se le habia ocurrido nunca nada parecido, que haria falta un rio
con un caudal abundante, que no se podia utilizar el agua potable para los peces,
que el agua era un bien escaso, que era de todos y él la malgastaba'®. Gergely
decia que la Unica motivacién que tenia la gente del pueblo para quejarse era la
envidia y que en ese lugar nadie toleraba que alguien se ganara la vida o viviese de

un modo diferente al del resto de los habitantes.

El caso es que un dia, cuando Gergely despertd, se encontré que alguien habia
cerrado el grifo que alimentaba el depdsito y que algunos peces habian muerto. La
indignacion de Gergely fue tal que no intentd salvar el resto de los peces, solo
queria que el culpable lo pagase caro. A pesar de no tener ninguna prueba, no le
cabia ninguna duda de quien era el culpable: tenia que ser Jdszef, la persona que
mas le envidiaba. Avisd a la policia que, como es habitual en la regién, llegd 11
horas después. Durante todo el dia se dedicé a difundir por el pueblo que la policia
tomaria las huellas dactilares del grifo y que el culpable deberia pagar con tres afos
de prision. Gergely es un hombre poderoso y con influencias, de hecho, todo el
mundo sabe que es “amigo” de la policia, por ello cuando la policia salié de su casa

la pregunta habitual entre el vecindario era si les habia pagado.

Tras la marcha de la policia, Gergely fue a buscar a Jdszef para decirle que le
esperaba a las 6 de la madrugada del dia siguiente para llevarlo en coche a la
comisaria (él es el Unico que dispone de coche y la comisaria se encuentra a 8
quildmetros del pueblo). Alli comprobarian si sus huellas dactilares coincidian con
las encontradas en el grifo. El problema era que Jészef era una de las personas que

hacia chapuzas en el pueblo y justamente unos meses antes habia reparado la

S En el afio 2004, con el dinero que se obtuvo de la gestion del bosque comunal y con el trabajo
voluntario de los habitantes del pueblo (Kézmunka), se consiguié por fin mejorar la canalizacidén del
agua para que pudiese llegar a todos. Hasta ese momento mucha gente del pueblo no disponia de agua
corriente.
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instalacion de agua de Gergely, por lo cual era seguro que encontrarian sus huellas.

Al dia siguiente, Jészef no acudié a la cita con Gergely, habia dicho a su mujer que
por orgullo preferia ir andando. Pero tampoco aparecio en la comisaria. Después de
mucho buscarlo, de amenazas, de idas y venidas, lo encontraron colgado de un
arbol frutal en el jardin trasero de su casa. Gergely huyo desesperado, estaba
furioso con Jdszef, su muerte habia arruinado su vida, decia que él solo pretendia
asustarlo y que ahora no podria volver en unos cuantos afios al pueblo. Jészef

dejaba a una mujer y dos hijos de 10 y 12 afios.

El suicidio de Jészef habia convertido a la victima en culpable y al supuesto culpable
en victima. Con un muerto por medio, la policia requirid las facturas de las truchas
a Gergely, pero resulté que las transacciones se habian realizado en negro. A
Gergely le costé muchas llamadas de teléfono, muchos viajes en coche y 500.000
leis conseguir una factura con fecha retrospectiva por 20 millones de leis. Luego
planed la huida del pais cobrandose favores que le debian algunos empresarios

locales.

Parece claro que la muerte de Jészef da la vuelta a las relaciones de poder hasta el
punto de expulsar a un hombre influyente del pueblo. Esta capacidad le viene dada
por el lugar que ocupa en la comunidad. Es justamente el reconocimiento del
individuo como miembro de la comunidad lo que confiere eficacia a su gesto. A
partir de su muerte, la comunidad reivindica el valor de una vida frente al poder
economico o el poder de las influencias con mas eficacia de lo que lo harian las
leyes. La huida y el miedo de Gergely revelan la capacidad reivindicativa de la
comunidad. El sabe que, incluso un hombre poderoso como él, no puede vivir en la
comunidad si esos “simples campesinos”, como él diria, le castigan con el vacio
social, si en cada interaccién social siente el juicio ético de la comunidad que no
admite ni indulta a quien, abusando de un poder ilegitimo, negd la vida de uno de
sus miembros. Pitt-Rivers decia que Gossip is more powerful than law (Geertz

1961: 14) pero, en este caso, se trata de algo mas que chismorreos.

La comunidad se expresa como tal con mucha eficacia y con mecanismos propios

vinculados a la esfera moral y social para proteger y reivindicar a sus miembros y
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para sancionar comportamientos individuales'¢. Es precisamente esta capacidad de

un individuo, de un miembro cualquiera de la comunidad, de movilizar a un
colectivo con el que comparte la convivencia lo que visibiliza la comunidad como
grupo corporativo. Transcurridos unos meses, recibi una carta de alguien del pueblo
gque me informaba que la mujer de Joszef, cinco meses después de los hechos, se
habia vuelto a casar sin respetar el periodo de duelo prescriptivo. Parece que este

evento mitigaba la tensién.

En este articulo he intentado mostrar que no todas las sociedades campesinas viven
en comunidades, ni todos los pueblos son comunidades. La comunidad es un
complejo humano que actla de forma corporativa en aspectos basicos de la
subsistencia y la convivencia. En el marco de este patron de convivencia, el
individuo, el vecindario, el parentesco y la comunidad componen un tupido
continuum que constituye un entramado social original. La conclusion mas
importante que queremos apuntar es que ninguno de estos niveles se impone sobre
los otros, mas bien cada uno de ellos reconoce legitimidad de los demas para
definir la convivencia. Como ya hemos sefialado, la peculiaridad de la comunidad
recae justamente en el peso que adquiere tanto el individuo, como la familia o la
comunidad. Es precisamente este didlogo entre las partes, que puede ser mas o
menos tenso, lo que confiere singularidad al devenir de la vida en una comunidad.
Los desenlaces de los conflictos que aparecen cuando los intereses de estos tres
niveles no coinciden, no estan resueltos de antemano. Se construyen a partir de las

acciones singulares de cada una de las partes.

La eficacia que adquiere cada una de las partes de este trinomio no la encontramos
en otras formas de organizacién y convivencia social: asi como en nuestra sociedad
donde, dependiendo del contexto, impera normativamente el individualismo o las
prescripciones formales de caracter estatal o de instituciones ante las cuales el
individuo debe someterse. Es asi como consideramos, por ejemplo, que la libertad

de eleccién de conyuge deberia imponerse sobre las presiones familiares. En otros

8 En las etnografias de pueblos “primitivos” encontramos muchos casos de suicidios que exigen justicia.
Malinowski (1996), por ejemplo, nos describe el caso de Kimai que después de ser acusado
publicamente de mantener relaciones con su prima materna, transgrediendo las reglas de la exogamia,
se suicida. Pero antes de lanzarse del cocotero expone los motivos que le llevan a quitarse la vida y
acusa publicamente a la persona que lo habia agraviado, pidiendo venganza.
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conflictos, como en el caso de un vecino incapacitado, en el mejor de los casos,

derivariamos la solucién del problema a una institucion estatal; o, en un conflicto
laboral, acudiriamos a sindicatos o tribunales. De esta forma, la convivencia es
mucho mas normativa y rigida. Sin embargo es reconocida como margen de lo que
Ilamamos libertad, democracia o individualismo (en el mismo sentido de libertad
individual). En cualquier caso, la implicacion, la participacién y la importancia del
individuo, de la familia, del vecindario y de la comunidad no adquieren el mismo

significado ni tienen la misma autonomia y eficacia para actuar.
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